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Feiern ohne Freunde, 
Geschäften ohne Ah-
nung, Demonstrieren 
ohne Stimme. «Ohne 
Rolf» stellen sich den 
Anforderungen der 
Zeit.

Das Symbiotische ihrer Arbeitsbe-
ziehung haben Jonas Anderhub und 
Christoph Wolfisberg schon mehr-
fach thematisiert. Nicht ohne den 
andern zu können und ohne den an-
deren auch nicht zu können, ist aber 
auch ein unlösbares Dilemma, das 
selbst mit einem Ausflug ins Jenseits 
respektive Jenseitige wie im letzten 
Programm keine befriedigende Lö-
sung erkennbar machen lässt. Also 
haben sie sich nach fünf Jahren 
(Zwangs-)Pause und einem mittler-
weile erreichten Lebensalter dafür 
entschieden, nach vorne zu blicken. 
Ähm, das Erreichte zu feiern. Ähm, 
die Furcht vor der Zukunft zu über-
blättern. Ähm, ihren «Fründe für 
immer»-Schwur zu erneuern. Letz-
teres ist nötig, weil sich Jonas enorm 
«Unter Druck» befindlich empfin-
det. Nicht, aber auch, weil sie mit 
500 000 Blatt «in der Mitte ihrer Bio-
graphie» angelangt sind. Das müsse 
gefeiert werden, findet Christoph. 
Mit Feuerwerk, Blumenbouquets, 
Prickelgetränk und so. Weil die 
Aussicht darauf, mangels anderer 
Freunde derweil einen eher trostlo-
sen Anblick abzugeben, verkündet 
Christoph zur Erheiterung der wie-
der sinkenden Moral von Jonas, er 

habe den Deal des Lebens abschlies-
sen können. Also wird alles gut. Und 
wenns denn sein soll, lässt er sogar 
die neuste Ausdrucksform von Jonas 
geduldig über sich ergehen. Immer-
hin hören muss er die Poesie we-
nigstens nicht. Unglücksdeal und 
Unglücksreim führen dann auch 
endlich dazu, dass beide je endlich 
einen Preis verliehen bekommen. 
Zwar im Tonfall eines veräppelnden 
Trostes und auch nur vom direkten 
Arbeitsgegenüber. Aber hey, eine 
Auszeichnung ist eine Auszeich-
nung. Seit zehn Jahren ist es nicht 
mehr ganz ungefährlich, in den vor-
dersten Reihen Platz zu nehmen. Die 
Gefahr, als Gastarbeiter:in auf die 
Bühne geholt zu werden, besteht seit 
«Seitenwechsel» und trifft diesmal 
Jonas’ Therapeutin. Einer der frei 
erfundenen Freund:innen für dieses 
Jubiläum wie Unsichtbarbara, Bur-
noutbenno und den oligaten Tanten 
Auguri und Grazie, die einfach nicht 
nicht eingeladen werden dürfen. 
Anhand dieser Figuren blättern sie 
durch die Anforderungen der der-
zeitigen Heutigkeit. Die für stum-
me Zeitzeugen immer schwieriger 
zu kommentieren wird, weshalb sie 
die älteste Kulturtechnik der Unter-
haltungsshow neuerdings mit ins 
Programm integrieren: Lipsync. Al-
lerdings ist ihre Musikauswahl eher 
so Vintage, was jetzt als Verheissung 
einer sich vor ihnen auffächernden 
bunt-schillernden Zukunft nicht 
unbedingt… Pardon, mein Fehler: 
Auch das ist ja voll im Trend. froh.
«Unter Druck», bis 30.11., Theater 
Hechtplatz, Zürich.

Geschichten erzählen 
ist nach wie vor die 
Hohekunst der Kultur-
techniken, weshalb 
auch die hinterlis-
tigsten Zeiträuber auf 
Narrative setzen.

Benjamin Burger schläft schlecht. 
Dann frisst ein Automat seine 
Münze. Und selbst sein Beruhi-
gungsritual des ziellos um Autos in 
der Tiefgarage Cruisens, hilft nicht. 
Der Stossseufzer, das Glück möge 
auch ihn mal wieder ereilen, er-
scheint hier nur zu menschlich. Und 
schon ist der Einstieg zu «Happily 
Ever After» geschafft. Denn mit dem 
ominösen undefinierbaren Begriff 
des Glücks lässt es sich vorzüglich 
hantieren. Meist gewinngetrieben 
als Heilsversprechen. In der Wissen-
schaftsgeschichte – von Lewis Fry 
Richardson, dem Erfinder der Me-
teorologie über Edward Lorenz, dem 
Entdecker der Chaostheorie bis zu 
Joseph Weizenbaum, dem Entwick-
ler des Chatbots – lag der Antrieb 
jeweils in einer möglicherweise er-
reichbaren Kontrollierbarkeit, die es 
bei Gelingen ermöglichen würde, das 
Sehnsuchtsempfinden nach ebendie-
sem Glück jederzeit verlässlich her-
stellen zu vermögen. Und eine ge-
wichtige Ursache für Übellaunigkeit, 
das empfundene Unglück wäre 
gemeistert. Jetzt haben sich die An-
wendungen solcher bahnbrechender 
Entdeckungen mit den Jahrzehnten 
von ihrer ursprünglichen Inten-

tion entfremdet. Und so findet sich 
Benjamin Burger kurz nach seinem 
Stossseufzer in einer emotional 
ausnehmend empfänglichen Lage 
für das Angebot einer Applikation 
namens «Choose Happyness». Diese 
verspricht mithilfe eines Emotional 
Assistant-Avatars und nach nur 250 
aufrichtig und vollständig zu beant-
wortenden Fragen als individuell 
auf die Bedürfnisse abgestimmte 
Vollkaskogarantie, die Mühsal einer 
Bemühung um Glück grosszügiger-
weise auf sich zu nehmen. Der An-
wender brauche sich bloss noch ent
lang der Anweisungen zu verhalten 
und seinen Glückscore kontinuier-
lich zu verbessern und sinnigerweise 
jedweder Anflug eines Gefühls von 
Leere würde im Nu von einer Welle 
wohliger Wärme verdrängt. Einer 
Verlockung erst einmal zu erliegen, 
heisst nicht unbedingt, sich ihr auch 
für alle Zeit auf Gedeih und Verderb 
ausliefern zu wollen. Was, wenn der 
Systemfehler Mensch plötzlich von 
einer unbändigen Lust ergriffen 
wird, sich der gesamten Palette der 
emotionalen Empfindung in ihrer 
Unzulänglichkeit und damit dem 
Zufall wieder höchstselbst aktiv 
ausliefern zu wollen? «Happily Ever 
After» ist sowohl erzählerisch als 
auch formal mehrschichtig (Insze-
nierung: Andreas Storm, Benjamin 
Burger, Moona De Weerdt). Über 
Kopfhörer hört man mit wechseln
den Aussichten ihn live, eine KI, die 
Wissenschaft, die Verheissungen 
und die Zweifel. froh.
«Happily Ever After», 22.11., 
Helferei, Zürich.

Voll im Trend Systemfehler
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