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Eroding Grounds ist ein mehrjähriges Kunst- und 
Diskursprojekt von Benjamin Burger und Mona De Weerdt  
(Extraleben). In verschiedenen Formaten und Kooperationen 
untersuchen sie die sich weltweit manifestierenden 
Erschöpfungs- und Erosionserscheinungen aus 
ökologischen, politischen und persönlichen Perspektiven. 

Im Essayband #1 Unwelten beschreiben die Autor*innen 
Phänomene der zunehmenden Verschiebung von lebenswerten 
Umwelten hin zu irreversibel-geschädigten Unwelten.
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Wir müssen immer mehr kognitive Leistung aufbringen, um das 
Offensichtliche zu ignorieren und unsere alte Welt für uns zu 
erhalten – sie förmlich zusammenzuhalten. Wir beruhigen uns 
selbst, beruhigen unsere Kinder. Kurator*innen haben gegenüber 
unseren Projekten immer wieder erwähnt, dass wir hoffnungsvoll 
enden müssten. Wir dürften das Publikum nicht desillusioniert 
zurücklassen. Im Umkehrschluss sollen wir es verzaubern. Really? 
Das gilt vielleicht noch für Kinder, aber für Erwachsene? Fakt ist, 
wir sind die erste Elterngeneration, die ihren Kindern keine bes-
sere Zukunft mehr versprechen kann. Das sollte einen Unter-
schied machen, wie wir leben. Sollte. Irgendwann ist die Diskre-
panz zwischen der Wirklichkeit und der eigenen Illusion so gross, 
dass die Aufrechterhaltung der Illusion sehr viel mehr Energie 
kostet als die Konfrontation mit der Wirklichkeit. Aber natürlich, 
was soll das schon heissen? Am Strand schreien: «Das fossile 
Zeitalter war ein grosser Bluff. Schaut wie die Kulissen in Flam-
men aufgehen!»? Solange alles um uns herum weitermacht wie 
bisher, müssen wir funktional bleiben wie bisher. Wenn wir funk-
tional bleiben wie bisher, wird alles um uns herum weitergehen 
wie bisher. «Einmal Eiscreme bitte, den Sonnenschirm stelle ich 
zwischen mich und die Rauchwolke». 

Die Dissonanz ist gross.

Eroding Grounds ergründet diese stetig wachsenden Klüfte, zwi-
schen dem, was wir zu verdrängen suchen und dem, was sich als 
neue (Klima)realität aufdrängt. Wir wollen diese Brüche karto-
grafieren, um einen Umgang mit ihnen zu lernen. Es tun sich Ab-
gründe auf, ja. Aber niemand hat gesagt, dass es sich darin nicht 
leben lässt. Welche Adaptionsstrategien brauchen wir, um in die-
sen Unwelten weiterhin leben zu können?

 #1 Unwelten

Liebe Leser*innen

Das Foto auf der vorherigen Doppelseite, aufgenommen im Au-
gust 2024 bei Montpellier, erscheint uns bezeichnend für die Wi-
dersprüche unserer Zeit: Im Vordergrund wird Eis verkauft, auf 
der anderen Seite der Bucht tobt ein Inferno. Die Klimakatast-
rophe vollzieht sich direkt vor unseren Augen – bleibt aber doch 
nur ein Hintergrundereignis. Warum bricht niemand in Panik aus? 
Angesichts permanenter Krisen scheinen wir das Feuer vor lauter 
mentaler Erschöpfung nicht mehr zu sehen. Oder sind wir men-
tal so erschöpft, gerade weil wir es ausblenden?

Das brennende Ufer ist kein isoliertes Ereignis. Es ist verstrickt 
in komplexe globale Zusammenhänge. Als Symptom einer kran-
kenden Welt(un)ordnung zeugt es von den Bedingungen, die es 
überhaupt erst ermöglichen: Ein zu trockener Waldboden infolge 
der immer drastischeren Erderwärmung infolge einer zu hohen 
CO2 Konzentration infolge fossiler Brennstoffe infolge eines glo-
balen Warenverkehrs infolge … einer schier endlosen Kausalket-
te. Wo endet sie? Bei der Erfindung des Verbrennermotors, der 
Öl-Lobby, dem Beginn der industriellen Revolution, der Sesshaf-
tigkeit der Menschheit? Beim Blick in den Spiegel? 

Unsere Welt verschiebt sich grundlegend und langfristig. Damit 
schwindet auch die Vertrautheit mit unserer Umwelt, unser re-
ales sowie metaphysisches Empfinden des «In-der-Welt-Seins». 
Es wächst eine massive Kluft zwischen dem, was wir über unse-
re Umwelten zu wissen glauben, und den real vorherrschenden 
Bedingungen, die Megafeuer, Bergstürze, Eisschmelzen, Extrem-
wetter, Artensterben und sogar die Verlangsamung der Erdrota-
tion begünstigen.

Vorwort von Mona De Weerdt & Benjamin Burger



Es läuft etwas ab in  
den Bergen, das noch 
nie zuvor da war.

Die transdisziplinäre Forschungsgruppe Augmented 
Ecospheres im Gespräch mit dem Glaziologen 
und Geomorphologen Wilfried Haeberli.

 #1 Unwelten

ERODING GROUNDS
#1 UNWELTEN
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Gletscher schmelzen, Berge stürzen ein, Körper und Psychen er-
schöpfen, Sicherheiten und Gewissheiten bröckeln, Demokra-
tien erodieren. Wir leben an einem Punkt, an dem wir angesichts 
dieser vielen, sich überlagernden (Dauer-)Krisen nicht mehr von 
isolierten oder zeitlich begrenzten Krisen sprechen können, son-
dern von einer anbrechenden Katastrophenzeit – einer Zeit vol-
ler Kipppunkte, mit irreversiblen gesellschaftlichen, politischen 
und ökologischen Schäden. Wir leben nicht mehr in Umwelten, 
sondern in Unwelten. 

Der vorliegende Essayband mit dem Titel Eroding Grounds #1 
Unwelten, untersucht diese Erschöpfungs- und Erosionserschei-
nungen von Menschen, Systemen und Umwelten als ein omni-
präsentes Gegenwartsphänomen. Aus ihren jeweiligen Pers-
pektiven nähern sich die Autor*innen diesen ökologischen und 
gesellschaftlichen Verheerungen an: wissenschaftlich, persön-
lich, politisch, aktivistisch. Der Idee zu diesem Band liegt die 
Annahme zugrunde, dass die Erschöpfungen und damit einher-
gehenden Verluste von Landschaften, demokratischen Werten 
und Sicherheiten nicht zufällig sind, sondern spezifisch, ja so-
gar folgerichtig, in Zeiten des Spätkapitalismus – oder wie die 
US-amerikanische Literaturwissenschaftlerin Anna Kornbluh 
unsere Epoche treffenderweise nennt – im «Zu-Spät-Kapitalis-
mus». Es ist nur konsequent, dass ein Wirtschaftssystem, das 
auf unendlichem Wachstum beruht, eine Welt mit endlichen Res-
sourcen an ihr Limit führt. Auch zeigt sich, dass das sogenannte 
«Wachstum» eigentlich keins ist. Die Profite entstehen nie allein 
aus einem energetischen Überschuss oder einer intrinsischen 
Wertsteigerung, sondern immer auch aus Ausbeutungsverhält-
nissen. Die Kosten für das Wachstum gehen zu Lasten menschli-
cher und ökologische Ressourcen – hier und vor allem anderswo 

Mona De Weerdt, Benjamin Burger

Einleitung: Von 
Umwelten zu Unwelten
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Aus Sicht der Ärztin und Klimaaktivistin Bea Albermann ist die 
Erde krank. In ihrem Essay Zukunftslust als Medizin beschreibt 
sie die Erde als Patientin. Sie stellt ihr eine Diagnose, hält Risiko-
faktoren fest und zeigt auf welche Therapiemethoden es gäbe. 
Beruhigend und erschütternd zugleich ist, dass all diese Thera-
pien bekannt sind. Es mangelt also nicht, wie so häufig angenom-
men, an politischen Zukunftszenarien oder konkreten Massnah-
men; es mangelt uns an kollektiver Vorstellungskraft, dass sich 
unsere Lebenswelten nach erfolgreicher Therapieanwendung 
wirklich bessern. Eigentlich ist also der Mensch – sind wir – der 
eigentliche Patient von Bea Albermann und wir leiden unter ei-
ner Form der kollektiven Depression, einer Erschöpfung von Vor-
stellungskraft und Zukunftslust, wie es Albermann nennt. Das 
könnte an der von Albermann beschriebenen Überweltigung lie-
gen, der Zustand, wenn uns die vielen Krisen dieser Welt mental 
überfordern, paralysieren, unbeweglich machen. Sie kontert die 
Überweltigung mit einem programmatischen Aufruf zur gemein-
samen Beweltigung, und beschreibt exemplarisch soziale Kipp-
punkte der Geschichte, in denen Utopien zur Realität wurden: 
Denn ohne Lust auf Zukunft, bleiben wir der katastrophischen 
Gegenwart ausgeliefert.

Ähnlich und doch einen anderen Ausgangspunkt nehmend, plä-
diert die Dramaturgin und Theaterkritikerin Anna Bertram in ih-
rem Essay Burnout Paradise (Version 8) für mehr Resonanz mit 
der Welt. Anna Bertram beschreibt persönlich, wie die Gegen-
wart, das Schreiben ihres Essays, sie in der Mangel hielt. Als 
Kunst- und Kulturschaffende rechnet sie mit einem entfessel-
ten Kapitalismus ab, in dem alles, auch das Persönliche – ja so-
gar der eigene Burnout – zur Ressource wird und in ihrem Falle 
für die Kunst ausgeschlachtet werden kann. Dabei wird klar, dass 

auf dem Globus: Billiglohn- oder Mindestlohnarbeit, unsichtba-
re Care-Arbeit, rücksichtsloser Ressourcenabbau, Ausnutzung 
von Prekarität im weitesten Sinne. Nicht alle Akteur*innen inner-
halb und insbesondere am Ende der Wertschöpfungskette, ha-
ben eine Stimme und können von ihrer Erschöpfung berichten. 
Mehr noch. Wer erschöpft ist, wird sich nicht auflehnen können. 
Erschöpfung ist somit ein Aspekt der Unterdrückung.

Wir als Kunstschaffende nehmen eine seltsame Zwischenpositi-
on ein. Wir können unsere Stimmen erheben, Dinge verhandeln, 
Themen ästhetisch-geformt vermitteln. Wir erschaffen kulturel-
les Kapital und haben das Privileg, wahrgenommen zu werden. 
Gleichzeitig ist die Kunst- und Kulturlandschaft durchzogen von 
Prekarität und Knappheiten. Wer nicht aus einem reichen aka-
demischen Haushalt kommt, arbeitet hier fast sicher an der Ar-
mutsgrenze. Soziale Herkunft spielt eine grosse Rolle. Es ist also 
kein Zufall, dass wir das Phänomen der Erschöpfung auch aus ei-
ner soziologischen Perspektive erfassen wollen, wobei der Start-
punkt unsere eigene biografische Position als Kinder aus Arbei-
ter*innen-Familien war. Eroding Grounds ist somit auch eine 
Selbstbeobachtung, eine Suche nach den Gründen für die ei-
gene Erschöpfung. Feststellend, dass diese Erschöpfung nicht 
rein privat ist, sondern System hat, involvieren wir die Stimmen 
anderer. Mit ihren jeweiligen Perspektiven können wir so ein zu-
nehmend umfangreicheres, aber lange nicht vollständiges Bild 
von Erosion und Erschöpfung als Gegenwartsphänomen zeich-
nen. Die Autor*innen fokussieren sich auf Kipppunkte verschie-
dener Systeme: das Auftauen des Permafrosts, das zu Bergstür-
zen führt, das Ausbrennen von Menschen im Kulturkapitalismus 
und die Überschreitung planetarer Grenzen und damit verbunde-
nen Folgen für Mensch und Umwelt.
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als ein neues Zeitalter der Instabilität in den Schweizer Hochge-
birgen aus, das uns noch über Generationen beschäftigen wird. 
Was fest war, ist es nicht mehr. Haeberli beschreibt beispielhaft, 
wie Umwelten, Wohn- und Lebensräume wortwörtlich zu Unwel-
ten, unbewohnbaren Gebieten werden. Die Konsequenzen haben 
weitreichende Folgen für Sicherheit- und Gefahrenanalysen, auf 
Bundes- und Gemeindepolitik aber auch auf Ideelles. Stürzende 
Berge, das kratzt am Selbstbild – mindestens an dem eines Vol-
kes, das so stolz auf seine vermeintlich unverrückbaren Berge ist. 
2014 hat sich die deutsche NPD Partei (heute «Die Heimat»), ge-
sichert rechtsextrem, das Matterhorn auf ihre Wahlplakate ge-
druckt: «Vorbild Schweiz» haben sie gefordert, «Ausländer raus» 
haben sie gemeint. Den deutschen Rechten wurde das Matter-
horn zum Sinnbild einer völkischen Härte im Umgang mit allem 
was von Aussen kommt, eine physische Barriere. Was passiert, 
wenn die Berge bröckeln – die Vorstellung einer nationalen Iden-
tität wortwörtlich porös wird? Ändert sich die Form der Toblerone-
Schokolade? Neben all den Verwüstungen, liegt vielleicht hier eine 
Chance, sich realistisch und im Bewusstsein von Belastungsgren-
zen und Kipppunkten auf eine neue Zukunft einzulassen.

die Kunst nur stellvertretend für eine systemische Selbstausbeu-
tungslogik steht. Sie verweist auf eine Dynamik in der Kunst, die 
die persönliche Biografie, das eigene Repräsentationspotenzial, 
zur Ressource macht. Kurator*innen, CEOs, Entscheidungsträ-
ger*innen schauen von Aussen dem Spektakel zu, bei dem die 
prekäre Klasse sich immer schneller um sich selbst kreist – bis 
zum Kotzen. Zum Kotzen ist das allemal. Man kotzt nicht nur sich 
selbst aus, sondern dabei geht einem auch noch die Welt verlo-
ren. Man nimmt sie nur noch im eigenen Schwindel wahr. Wer 
profitiert von unserer Erschöpfung? Was ist die Ursache? Das 
gesellschaftliche Stigma, das ausgebrannte Personen erhalten, 
wird durch die WHO so klassifiziert, dass Burnout ein Individu-
alversagen durch mangelnde Stressbewältigungskompetenz sei. 
Dass aber, wie Bea Albermann in ihrem Essay beschreibt, dys-
funktionale Umwelten solche Erschöpfungen bedingen und be-
schleunigen können, dass wird bei dieser Diagnose ausgeklam-
mert. Es wird unterschätzt, wie sehr ein Burnout, oder ähnliche 
Erschöpfungen, an dem eigenen Selbstbild, dem Selbstvertrau-
en und dem Gefühl der Selbstwirksamkeit kratzen – ja es förm-
lich zerbröseln. 

Im Essay Es läuft etwas ab in den Bergen, das noch nie zuvor 
da war beschreibt der Schweizer Glaziologe Wilfried Haeberli im 
Interview mit der Forschungsgruppe Augmented Ecospheres, 
welche Bedingungen zusammenkommen müssen, damit Berg-
flanken, wie die bei Blatten 2025, einstürzen. Eine wesentliche 
Grundbedingung ist das Auftauen des Permafrosts. Durch die 
Erderwärmung werden die Berge instabil. Die Berge werden qua-
si ebenfalls überweltigt, ähnlich wie unsere Psychen erreichen 
auch sie einen Punkt, an dem sie irgendwann unter ihrer eige-
nen Last zusammenbrechen. Damit ruft Haeberli nichts weniger 



17



19



21

Die transdisziplinäre Forschungsgruppe Augmented 
Ecospheres im Gespräch mit dem Glaziologen 
und Geomorphologen Wilfried Haeberli.

	— Mit einer gewissen Nervosität empfangen wir Wilfried 
Haeberli in unserem – für den Anlass etwas zu improvi-
siert wirkenden – fensterlosen Forschungsraum an der 
Zürcher Hochschule der Künste. Nicht nur weil Haeberli, 
Jahrgang 1947, der als Pionier und Koryphäe der Perma-
frostforschung im Hochgebirgsraum gilt, vermutlich an-
dere wissenschaftliche Laboratorien gewohnt ist. Als Pro-
fessor für Physische Geographie an der Universität Zürich 
hat er eine ganze Generation von Wissenschaftler*innen 
geprägt, die heute an Universitäten forscht und lehrt oder 
in Umweltämtern und NGOs tätig ist. Sondern wir erwar-
ten mit Spannung, ob er unsere Beobachtung bestätigen 
wird und welche Konsequenzen für die Zukunft der Berge 
und unserer Umwelt daraus entstehen. Für unsere eigene 
Forschung setzen wir uns mit den durch den Klimawandel 
entstehenden Transformationen von Ökosystemen ent-
lang eines Wasserlaufs von der Quelle in den Bergen bis 
zum Zürichsee auseinander. Wir suchen nach Prozessen, 
Spuren und Zeugnissen der Klimakatastrophe, welche 
die bereits heute stattfindenden akuten Veränderungen 
sicht-, hör- und spürbar machen. Unsere erste Exkursi-
on führte uns im Sommer 2025 an das Griessseeli, ein 
kleiner Gletschersee in der Nähe des Klausenpasses und 
am Fuss der Clariden-Nordwand, einer Permafrost-Flan-
ke. Dort machten wir unter anderem Tonaufnahmen. Wir 
erwarteten vor unserem Besuch wenig überraschend mit 
verschiedenen Schmelz-, Fliess- und Wassergeräuschen 
heimzukehren. Allerdings hielten unsere Mikrofone etwas 
anderes fest, das in fast jeder Aufnahme geisterhaft im 
Hintergrund zu hören war. Wir spielen Haeberli einige Auf-
nahmen vor. Er erkennt die Geräusche sofort.

Es läuft etwas ab in  
den Bergen, das noch 
nie zuvor da war
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Jahrtausendwende hatten wir nochmals acht in nur 25 Jahren 
verzeichnet – der letzte war in Blatten am 28. Mai 2025. Das 
ist im Vergleich zum vorherigen Jahrhundert ein Faktor 4. Sta-
tistisch gesehen lässt sich aufgrund der kleinen Ereigniszahlen 
dieser Faktor nicht abschliessend bestimmen. Eigentlich müss-
ten wir noch 75 Jahre bis 2100 warten, um die Statistiken mitei-
nander vergleichen zu können. Das würde aber bedeuten, dass 
es in den nächsten 75 Jahren ruhig bleiben müsste im Hochgebir-
ge, damit wir eine Zunahme ausschliessen können. Leider ist das 
nicht sehr plausibel. Statt einen statistischen Beweis zu führen, 
was bei diesen kleinen Fallzahlen unmöglich ist, ist es viel ange-
messener, mit Plausibilitäten zu operieren: die Zunahme ist eine 
starke Warnung. Es gibt nämlich weitere Indizien, dass es sich 
um ein häufiger werdendes Phänomen handelt. Von den acht 
Bergstürzen im letzten Jahrhundert passierten die ersten vier in-
nerhalb der ersten 80 Jahre und die nächsten vier bereits in 20 
Jahren zwischen 1980 und 2000. Das heisst, ab 1980 hat sich 
die Häufigkeit bereits vervierfacht. Und jetzt haben wir innerhalb 
eines ähnlichen Zeitraums zwischen 2000 und 2025 mit acht 
zusätzlichen Stürzen nochmals fast eine Verdopplung. Das ver-
weist nicht nur auf eine geringfügige Zunahme, das ist eine ek-
latante Zunahme! Die Berge werden instabiler.

Es gibt drei entscheidende Faktoren, die einen Bergsturz grund-
sätzlich im Hochgebirge begünstigen können: 

1.	 	Der geschwächte Zustand des Gesteins.
2.	 Die Topografie. Sie muss steil sein und 

eine gewisse Minimalhöhe aufweisen.
3.	 Die Eisverhältnisse bzw. der Zustand 

des Permafrosts. 

Haeberli: Das ist so ein Knistern … Was man jetzt gehört hat, ist 
ein Abrutschgeräusch gewesen. Gesteine, die bewegt werden. 
Feinmaterialien, die die Wand runterrieseln. 

	— Stimmt. Erst dachten wir, die Mikrofone seien über etwas 
geschleift oder seien defekt. Aber auf den Aufnahmen, so-
wohl an Land wie unter Wasser, ist ein konstantes Knis-
tern zu hören. Es entpuppt sich als Rieseln, Schlittern und 
Rutschen von Kies und Geröll, das sich während unseres 
Aufenthalts permanent aus der Bergflanke löste und über 
den fast vollständig mit Schutt bedeckten Restgletscher 
rutschte. Anlässlich eines künstlerischen Prototyps, den 
wir im November 2025 erarbeiteten, reagierte eine Test-
person stark auf diese Aufnahme, als wir sie ihr vorspiel-
ten, und meinte, ihr sei beim Wandern aufgefallen, dass es 
in den Bergen in den letzten Jahren lauter geworden sei. 

Haeberli: Das ist eine subjektive Empfindung und schwer quan-
tifizierbar, aber sie entspricht dem Vorgang in der Natur. Stein-
schlag und Felsstürze in den Hochgebirgen haben eindeutig zu-
genommen. Sie können jede*n Hüttenwart*in oder Bergführer*in 
fragen, die in diesen Bergflanken unterwegs sind. Die Berge sind 
aktiver geworden: Kleine Ereignisse treten sehr häufig auf, die 
grossen Bergstürze sind zwar im Verhältnis immer noch selten, 
haben aber im Vergleich zum vorherigen Jahrhundert deutlich 
zugenommen. Wir sprechen von einem Bergsturz, wenn mindes-
tens eine Million Kubikmeter Gestein ins Rutschen kommt. Wenn 
wir uns die Frequenz dieser grossen Stürze anschauen, dann gibt 
es in der zentralen Alpenregion Europas eine dramatische Ent-
wicklung innerhalb der letzten 120 Jahre. Insgesamt sind im 20. 
Jahrhundert acht solcher Bergstürze dokumentiert. Und seit der 
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le Verbindung zum Verschwinden der Gletscher aufzubau-
en. Tatsächlich sind in den letzten Jahren dazu unzählige 
Visualisierungen, künstlerische Projekte oder solche der 
Wissenschaftskommunikation entstanden. Der Rück-
gang der Gletscher hat sich, auch als ambivalente Form 
des markttauglichen Katastrophentourismus, tief in un-
ser Bildgedächtnis eingeprägt. Viel schwieriger hingegen 
sei es, in eine Beziehung zu treten zu den verborgenen, 
abstrakteren, aber mindestens so bedeutsamen Vorgän-
gen, die mit dem Permafrost in Verbindung stehen. 

Haeberli: Permafrost ist ein extrem träges System. Es ist so wich-
tig, das zu verstehen. Es ist übrigens auch ein grosses Wahrneh-
mungsproblem innerhalb der Wissenschaft und ganz besonders 
im Kontakt mit Behörden. Während allen mittlerweile klar ist, 
dass von den Gletschern in den Alpen bereits 2050 nur noch ein 
kleiner Teil da sein wird, ist die Wahrnehmung beim Permafrost 
völlig anders. Es ist schwierig zu vermitteln, dass die Berge, die 
Jungfrau beispielsweise, bis ins tiefste Innere gefroren sind und 
jetzt wärmer werden. Der Permafrost gerät immer mehr aus dem 
Gleichgewicht. Thermisch ist er schwer gestört, heute schon. 
Und das wirkt sich auf die Felsstabilität aus.

Es gibt ein geläufiges Missverständnis, wie Permafrost in den Hoch-
alpen wirkt. Es wird dabei angenommen, dass der Permafrost so et-
was wie der «Leim der Alpen» sei. Für gefrorene Felsflanken trifft 
das physikalisch aber so nicht zu: Das Gestein hält die Berge ent-
scheidend zusammen. Der Permafrost dichtet vor allem die Fels-
flanken ab, so dass kein Wasser in sie eindringen kann. Selbst ein 
zerrütteter Fels wirkt auf Wasser wie impermeabler Granit, wenn 
er gefroren ist. Wird er aber wärmer, dann bildet sich in seinen Mi-

Welche dieser Faktoren könnten eine derart dramatische Zunah-
me der Bergstürze erklären? Der Fall in Blatten ist gut dokumen-
tiert. Faktor 1, das Gestein, kann es nicht sein. Denn das Gestein, 
auch wenn es entscheidend ist, verändert sich in Zeitskalen von 
Jahrtausenden, nicht Jahrzehnten. Faktor 2, die Topografie, auch 
nicht. Die Topografie kann sich zwar ändern, wenn z.B. die Glet-
scher zurückgehen, dies war aber in Blatten nicht ausschlagge-
bend. Bleibt Faktor Nummer 3, der Permafrost. Das Eis des Per-
mafrosts verändert sich seit 120 Jahren, also seit rund 1900, mit 
zunehmender Geschwindigkeit. Das ist die einzige Veränderung, 
die eine zeitliche und physikalische Erklärung für diese dramati-
sche Zunahme von Bergstürzen liefert. Das hängt mit dem Ein-
fluss des Permafrosts auf die Hochgebirge zusammen. 

	— Haeberli beschäftigte sich bereits in seiner Dissertation, 
veröffentlicht 1975, mit dem Permafrost in den Alpen. Er 
wollte damals etwas machen, was noch unerforscht war, 
und wählte, fasziniert vom Hochgebirge, bewusst ein The-
ma oberhalb der Waldgrenze – es sei eine emotionale Ent-
scheidung gewesen, erzählt er. Bereits damals musste er 
aufgrund von einfachen Klimamodellen feststellen, dass 
die Gletscher bei einer starken Erwärmung keine Chan-
ce haben. Der Einfluss der Klimaänderung auf den Per-
mafrost war hingegen weniger durchschaubar. Forschung 
zum Thema gab es aus Alaska, Sibirien, Kanada, zum Ti-
bet-Plateau, doch in den steilen Bergen der Alpen war dies 
wissenschaftliches Neuland. In einem früheren Gespräch, 
das wir mit Haeberli führten, ist uns eine Aussage in Erin-
nerung geblieben, die für unser Verständnis der Vorgänge 
in den Bergregionen unter den Vorzeichen des Klimawan-
dels prägend war: Es sei ein Leichtes, eine auch emotiona-
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für ihn) zu teilen. Er müsse sich eingestehen, dass die 
schwerwiegenden Entwicklungen ihre beklemmende Fas-
zination hätten, meint er einmal im Verlauf des Gesprächs 
– dass diese Faszination vielleicht sogar notwendig sei, 
um dranzubleiben und sich nicht von den bedrückenden 
Umständen abzuwenden. Wir spüren eine tiefe Beunru-
higung in seiner Stimme und ein Bedürfnis, klare Worte 
zu finden, die das dramatische Ausmass der Entwicklung 
verdeutlichen. Auch dieses Gefühl überträgt sich auf uns 
umso mehr, je länger wir am Transkript dieses Gesprächs 
arbeiten. Die Tragweite der gegenwärtig ablaufenden Ent-
wicklungen wird uns immer deutlicher.

Haeberli: Aus der Sicht des Permafrostes gesprochen, geht es 
ihm heute schlecht, er ist «krank». Mit dem Klimawandel haben 
wir es mit einem Phänomen zu tun, das den Permafrost völlig aus 
dem Gleichgewicht bringt und sich drastisch auf die Sicherheit 
in den Hochgebirgen auswirkt. Wir befinden uns diesbezüglich 
in komplettem Neuland. Für eine zukunftsorientierte Gefahren-
einschätzung muss man sich heute eine Vorstellung von einem 
Hochgebirge machen, das nicht nur anders als die Vergangen-
heit ist, sondern vor allem auch anders als die Gegenwart sein 
wird. Wir müssen also heute von einem Hochgebirge ausgehen, 
das sich dramatisch weiter verändert. Gefahreneinschätzung in 
den Bergen für zum Beispiel Bauvorhaben sind bis ungefähr in 
die 80er Jahre aufgrund des Prinzips gemacht worden: «Was in 
der Vergangenheit war, kann wieder geschehen. Was in der Ver-
gangenheit nicht war, kann entweder nicht geschehen oder es 
ist nicht vorhersehbar.» Bei den heutigen Kraftwerkskonzessio-
nen zum Beispiel, die noch aus dieser Zeit stammen, kommt das 
Hochgebirge als klimabedingte Gefahrenkategorie schlichtweg 

kroporen Wasser, wie bei auftauender Butter, und das beeinflusst 
die Festigkeit des Gesteins. Das Wasser kann so immer tiefer in 
den Stein eindringen. Schon geringe Wassermengen können im In-
neren des Berges sehr hohen Druck aufbauen. Das spielt bei der 
Auslösung von Sturzereignissen oft eine Schlüsselrolle.

Diese Fähigkeit des Permafrostes, die Berge abzudichten, ist tem-
peraturabhängig. Je wärmer der Permafrost, desto weniger dicht 
und fest sind die Berge. Aus der Analyse von Eisbohrkernen, re-
konstruierten Gletscherschwankungen und weltweiter Datierung 
von Moränen kennen wir den Bereich der natürlichen Tempera-
turschwankungen im Holozän – wir nennen das den Bereich der 
«natürlichen, vorindustriellen Variabilität». Die Berge waren sich 
Klimaschwankungen auch ohne Einfluss des Menschen schon 
immer gewohnt. Seit ungefähr 1980 aber haben die Klimaverhält-
nisse und damit auch die ökologischen Verhältnisse in der Natur 
weltweit den Bereich der natürlichen Variabilität verlassen. Sau-
erstoffisotopen aus Bohrkernen z.B. der Alpen zeigen heute Wer-
te, die es in historischer Zeit noch nie gegeben hat. Auch unter-
suchte Baumringe zeigen Entwicklungen vor allem in den letzten 
20 Jahren, die in historischer Zeit noch nie derart verzeichnet 
worden sind. Der Permafrost ist in den letzten 100 Jahren immer 
wärmer geworden und das erhöht generell die Abtragsraten. Es ist 
also ganz klar, dass Bergstürze im Hochgebirge – wie der in Blat-
ten – mit der Erwärmung des Permafrosts durch den menschen-
gemachten Klimawandel zu tun haben. Die Berge sind thermisch 
in einem Zustand, den es so noch nie gegeben hat.

	— Wir sind berührt davon, dass Haeberli bereit ist, seine Er-
fahrung und sein grosses Wissen, das er sich über die 
Jahre erarbeitet hat, derart grosszügig mit uns (Fremde 



2928

Becken gedrückt. Ein solcher Sturz in einen See kann ein Vielfa-
ches des eigenen Sturzvolumens an Wasser in Bewegung setzen. 
Die gleiche Gefahr gilt natürlich auch für Stauseen. Man könn-
te heute keine Kraftwerkskonzession mehr erteilen, ohne dass 
man die Gefahr von möglichen klimabedingten Stürzen aus Per-
mafrost-Flanken in einen Stausee abgeklärt hat. Flutwellen kön-
nen nämlich Schäden über grosse Distanzen verursachen. Das 
jüngste Ereignis 2023 im Sikkim Himalaya zerstörte die Mau-
er eines vollen Stausees in 60 Kilometer Entfernung. Man muss 
sich das für ein Gebirgsland wie die Schweiz einmal vorstellen.

	— Wilfried Haeberli hat sich neben seiner wissenschaftli-
chen Expertise politisch und auch in der Öffentlichkeit 
immer wieder stark engagiert. So gehörte er dem Initi-
ativkomitee der Gletscherinitiative an, welche die Ziele 
aus dem Pariser Klimaabkommen in der Schweizer Bun-
desverfassung verankern wollte (der indirekte Gegenent-
wurf des Parlamentes wurde von der Schweizer Bevölke-
rung 2023 deutlich angenommen). Haeberli nutzt seine 
Position als unabhängiger Experte bewusst für auch poin-
tierte Aussagen und war immer wieder an in der Öffent-
lichkeit ausgetragenen Kontroversen beteiligt. Zwischen 
Wissenschaft und politischem Engagement sieht er kei-
nen Widerspruch, im Gegenteil. Er wird als Experte noch 
heute weltweit angefragt für die Abschätzung von Na-
turgefahren und ist damit immer wieder in auch politisch 
heiklen Feldern tätig, in denen wissenschaftliche, ökono-
mische und gesellschaftliche Anliegen in Konflikt gera-
ten können. Solche Spannungsfelder verweisen über das 
konkrete Arbeitsgebiet hinaus auf grundlegende gesell-
schaftliche Dynamiken. In jüngster Zeit begegnete uns 

nicht vor. Damals sagte man sich, die hohen Berge sind so wie 
sie sind und sie werden immer so sein: Das Matterhorn als In-
begriff eines steilen Zahns mit unendlicher Stabilität. Ein Berg-
sturz war dann allenfalls ein Schicksalsschlag. Das war noch das 
Argument bei der Mattmark-Katastrophe. Das Gericht hat da-
mals auf politischen Druck das Ereignis der tödlichen Eislawine 
als «nicht vorhersehbares Naturereignis» bezeichnet und damit 
alle Angeklagten freisprechen können. Heute gilt dies als kras-
ses Fehlurteil. Mit Ereignissen wie der Hochwasserkatastrophe 
von 1987, die in vielen Regionen der Schweiz zu Überschwem-
mungen und Murgängen geführt hat, begann ein Umdenken. Dies 
hat dazu beigetragen, dass beim Bund heute in die Gefahrenprä-
vention investiert wird. Der Faktor Zeit muss in der Gefahrenana-
lyse berücksichtigt werden und diese muss mittlerweile szena-
riobasiert erfolgen. Für ein Kraftwerk (oder ein Dorf) muss man 
zum Beispiel ausrechnen, wie die Landschaft aussieht, wenn die 
Gletscher verschwunden sind. Das bedeutet, dass man sich in 
diesen Landschaften mit Zukunftsszenarien auseinandersetzen 
muss, die anders sind als heute. Wenn man heute im Hochge-
birge Bauvorhaben plant oder wenn die Behörden das Wissen 
haben, dass sich aufgrund des Gletscherrückgangs ein See bil-
den wird, dann sind sie verpflichtet, für die Sicherheit zu sor-
gen. Wenn die Gletscher sich zurückziehen, ziehen sie sich näm-
lich zu den steilen Bergflanken zurück, und unmittelbar an deren 
Fuss entstehen Schmelzwasserseen. Ein Sturz aus einer Perma-
frost-Flanke könnte direkt in einen solchen See fallen. Und so ein 
Sturz übt einen Impuls auf das Wasser aus, es entsteht eine so-
genannte «Push-Wave». Beim Eintauchen selbst befindet sich 
die Gesteinsmasse noch in Bewegung und schiebt gleichzeitig 
das Wasser vorwärts. Das heisst, der ganze Wasserkörper des 
Sees gerät in Bewegung und wird teilweise als Flutwelle aus dem 
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frisst sich weiter hinein. Selbst wenn wir es schaffen könnten, 
die Erwärmungskurve wieder herunterzubiegen, was schon Jahr-
zehnte braucht, würde es weitere mindestens 150 Jahre brau-
chen, bis die Kälte zurück in den Berg gewandert ist. Der Per-
mafrost ist nachhaltig geschwächt, die Stabilität der Berge ist 
geschwächt, und es werden sich noch viele zukünftige Genera-
tionen damit beschäftigen müssen. Das vermittelt auch ein Ge-
fühl der Machtlosigkeit. Die Entwicklung ist zu weit fortgeschrit-
ten. Wir können die Geschwindigkeit einer unguten Entwicklung 
dämpfen. Das liegt in unserer Hand. Aber wir können sie für vie-
le zukünftige Generationen nicht mehr umkehren. 

Wir haben heute in den Alpenländern das Wissen und die Techno-
logie und letztlich auch die Finanzen, um sinnvolle Schutzmass-
nahmen zu ergreifen. Wobei es auch bei aller Technik und Vor-
sorge Grenzen des Möglichen gibt. Es ist eine primäre Aufgabe 
der Permafrostforschung, Zukunftsszenarien und entsprechen-
de Lösungsvorschläge zu entwickeln, die leicht oder auch sehr 
schwierig zu akzeptieren sein können. Das Ereignis von Blatten 
zum Beispiel war nicht mehr vermeidbar. Dass man Menschen am 
Leben erhalten konnte, ist bei aller Tragik des Unfalls ein riesiger 
Erfolg. Aber das Dorf Blatten ist ein jahrhundertealtes Dorf ge-
wesen. Und da ist auch etwas Ideelles von unersetzlichem Wert 
verloren gegangen. Blatten ist in dem Sinn, wie es vorher exis-
tierte, nicht reparabel. Es gibt kaum Platz, wo man im Tal noch 
einigermassen sicher vor Naturgefahren weiter bauen kann. Das 
ist eine Hauptlektion, die man aus Blatten weltweit lernen muss: 
Mit dem Zustand des Permafrosts, der sich auf die Felsstabili-
tät auswirkt, können nun Schäden auftreten, die unvermeidbar 
und irreparabel sind. Es macht die Berge, in die ich selbst so ger-
ne klettern gegangen bin, etwas zwiespältiger. Es läuft etwas ab 

in Berichterstattungen vermehrt die Rede von einer «Ero-
sion der Demokratie», womit die Aushöhlung demokrati-
scher Prinzipien durch autoritäre Kräfte bezeichnet wird. 
Der technische Vorgang der Erosion, wie ihn die Geomor-
phologie verwendet, scheint also auch in das politische 
Vokabular Einzug zu halten. Ob es einen Zusammenhang 
gibt zwischen dem Bröckeln der Berge und dem Bröckeln 
demokratischer Strukturen?

Haeberli: Die Veränderungen im Hochgebirge sind dramatisch. 
Diese neue Realität ist schwer zu akzeptieren. Angriffe gegen 
die wissenschaftlichen Erkenntnisse kamen immer aus der rech-
ten Ecke und waren immer etwa gleich, sind aber heute selte-
ner geworden. Bei den Gletschern war noch bis in die jüngste 
Zeit ein gängiges Argument, dass sie schon immer vor- und zu-
rückgegangen seien. Und das ist natürlich richtig. Aber ignoriert 
oder verschwiegen wurde der zweite Teil der Wahrheit: Dass die 
Atmosphäre in einem Zustand ist, den es in der Geschichte der 
Menschheit noch nie gegeben hat. Mit dieser Zusammensetzung 
der Atmosphäre ist die Entwicklung in die Zukunft vorgegeben. 
Der Permafrost reicht zum Beispiel am Kleinen Nesthorn bei Blat-
ten 200 bis 300 Meter in die Tiefe. Mit dem heutigen Tempera-
turanstieg als Resultat von 150 Jahren Erderwärmung hat sich 
der Permafrost dort bereits bis etwa 100 Meter unter der Ober-
fläche erwärmt. Unterhalb von 100 Metern herrschen heute aber 
immer noch die Temperaturen der kleinen Eiszeit, die bis in die 
Mitte des 19. Jahrhunderts reichte. Die Wärmeausbreitung im In-
neren der Berge ist also ein sehr träger Prozess. Das heisst, dass 
die Wärme sich selbst dann weiter in der Tiefe und in der Zeit 
fortpflanzen würde, wenn wir die Oberflächen der Berge abrupt 
abkühlen könnten. Die Störung ist nämlich schon im Berg und 
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Haeberli: Das kann Angst machen. Das Auftauen des Perma-
frosts hat eine erschreckende Dimension, aber auch politisch 
mache ich mir grosse Sorgen. Wir erleben derzeit global-politisch 
einen völligen Stillstand, wenn nicht sogar eine Umkehr. Wir ver-
suchen zurzeit eine wissenschaftliche Quantifizierung der Ein-
trittswahrscheinlichkeit von Ereignissen wie jenes bei Blatten zu 
entwickeln. Dafür arbeiten wir mit zwei Kollegen des U.S. Geolo-
gical Survey zusammen. Vor ein paar Monaten haben sie plötz-
lich nicht mehr auf unsere E-Mails geantwortet. Und dann haben 
sie sich von persönlichen E-Mail-Adressen gemeldet. Sie konn-
ten unter der Regierung von Trump nicht mehr für den geologi-
schen Dienst arbeiten. Und über die Website im Internet dieses 
staatlichen Dienstes waren die weltweit verwendeten digitalen 
Geländemodelle nicht mehr verfügbar. Der politische Eingriff ist 
gerade bei den Klimawissenschaften dramatisch! Es bröckelt 
also nicht nur in den Bergen, sondern auch in den Demokratien. 
Ich finde das eine entsetzliche Sache, wenn ich daran denke, 
dass ich mich wie viele andere auch ein berufliches Leben lang 
für vernünftige Massnahmen im Hinblick auf eine schwierige Zu-
kunft eingesetzt habe und wir jetzt ansehen müssen, wie von au-
tokratischen Regimes zunehmend das Gegenteil gemacht wird. 
Auch ich habe Kinder und Enkel. Wenn ich daran denke, welche 
Zukunft auf sie zukommt, das macht mir Mühe. 

	— Durch das Gespräch mit Wilfried Haeberli veränderte sich 
auch unser Blick auf die vertrauten Landschaften. Sie 
wurden uns fremder – zwiespältig. Einerseits geht etwas 
verloren, andererseits entstehen neue Landschaften. Das 
Bild der Berge als stabile Kulisse haben wir aber hinter uns 
gelassen, sie erscheinen uns vielmehr als Räume im Über-
gang, geprägt von unsichtbaren Prozessen, die sich unse-

in den Bergen, das noch nie zuvor da war. Die einheimische Be-
völkerung, vor allem die Bergführer*innen, haben das sehr wohl 
begriffen. Die Veränderungen in den Bergen sind so weit fortge-
schritten, dass sie nur noch beschränkt mit empirischem Wissen 
über vergangene Zustände zu bewältigen sind. Die zukunftsori-
entierte Planung von Massnahmen übersteigt auch die Kapazi-
tät der Gemeindepolitik. Eine Gemeinde kann sich nicht mehr 
nur auf historische Kataster von Naturereignissen berufen, son-
dern sie braucht ein Zukunftsszenario, das mit Satellitenbildern, 
digitalen Geländemodellen und Modellrechnungen etc. entwor-
fen werden muss. Und dazu brauchen die Gemeinden die Wis-
senschaft. Politisch ist das heikel, weil es die traditionelle Auto-
nomie der Gemeinde im Naturgefahrenbereich betrifft. 

	— Das Gespräch mit Haeberli spannt einen weiten Bogen: 
von den Anfängen seiner Forschung, in denen der Perma-
frost in den Alpen wissenschaftliches Neuland darstell-
te, hin zu einer Gegenwart, in der sich die Perspektive auf 
die Alpen auch politisch verschoben hat. Im Nachgang 
unseres Gesprächs schreibt er uns, wie sich präventive 
Denkweisen in der Schweiz schrittweise etabliert haben 
– zunächst im Umgang mit Gletschern, etwa im Nachgang 
der erwähnten Katastrophe von Mattmark, später auch im 
Hinblick auf den Permafrost. An die Stelle rückblickender 
Erfahrungswerte traten zunehmend zukunftsorientierte, 
szenariobasierte Ansätze. Heute jedoch sehen Haeberli, 
seine Kolleg*innen und eine jüngere Generation von For-
schenden sich erneut mit einem Terrain konfrontiert, für 
das sie keine historischen Vergleiche mehr ziehen kön-
nen. Wir alle treten damit in eine Zukunft ein, von der kein 
lebendiges Wesen Erfahrungswerte besitzt.
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rer unmittelbaren Anschauung entziehen, aber gleichwohl 
unerhört wirkmächtig sind. In solchen Prozessen zu leben, 
bedeutet zunehmend, sich auf einen unsicheren Grund 
einzulassen: Veränderungen wahrzunehmen, Verluste an-
zuerkennen, vielleicht sogar zu betrauern, und dennoch 
Formen des Weiterlebens zu entwickeln.

Haeberli: Als Geowissenschaftler kann ich nur sagen: wir müssen 
lernen, in menschlich-sozialen und politisch langfristigen Zeit-
dimensionen zu denken und zu handeln. Ich glaube schon, dass 
man zumindest gravierende Fehlentwicklungen noch zu einem 
guten Teil vermeiden kann. Viele Probleme könnte man einiger-
massen in den Griff bekommen, wenn man solidarisch wäre – vor 
allem mit den zukünftigen Generationen.

Das Gespräch mit Wilfried Haeberli führten Benjamin Bur-
ger, Patrick Müller und Eva-Maria Spreitzer am 21. März 
2026. In der vorliegenden Fassung handelt es sich um 
ein redigiertes Transkript einer Auswahl seiner Antwor-
ten; der mündliche Tonfall wurde bewusst beibehalten. 
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WELCOME TO 
MY ISLAND

Da sitze ich also an der achten Fassung dieses Essays, Wochen 
nach ursprünglich geplanter Abgabe. Die Frist schneidet mir in 
einen Teil meiner Brust, den ich nicht genau verorten kann. Wie 
so oft auch mich selbst. Die Informationsfluten und politischen 
Dauerkrisen sind mir irgendwann zu viele geworden, stehlen un-
gefragt Zeit und Aufmerksamkeit. Sie schlagen sich inzwischen 
auch in meinem Alltag nieder, haben sich wie Schlamm greifbar 
und dreckig um mich herum verbreitet; sickern infektiös als har-
ter Machtanspruch und ökonomische Autorität durch die Venen 
dieser Stadt, durch Blicke und Institutionen hindurch bis in mei-
nen Körper. Und so leise wie sich ein gesellschaftliches Para-
digma gerade gefährlich an den rechten Rand zu verschieben 
scheint, so schwierig scheint es, sich dahingehend zu artikulie-
ren. Verhalten würde ich mich dabei gerne, privat oder beruflich, 
künstlerisch. Oder handwerklich. Um die ein oder andere akute 
Bruchstelle zu reparieren oder um überhaupt erst zu verstehen, 
was da eigentlich gerade am Zerfallen ist. Längst aber strömen 
da Millionen von Kubikmetern an dreckigen Gewässern und ent-
stellten Bildern der Wirklichkeit um uns herum und gestalten es 
schwierig, sich selbst oder gar einander überhaupt zu finden. 

Abseits und fern dieser Metaphern liegen daneben, sauber und 
ruhig, die Limmat und der Zürichsee. Ja, es lebt sich ganz gut 
hier, in der Schweiz, in Zürich. In diesem funktionalen Workaho-
lic-Themenpark darf ich sogar meine eigene Depression und Er-

Burnout Paradise  
(Version 8)

Anna Bertram
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bene Deadlines wieder verschoben. Mich dabei als relativ hal-
tungslos und fast lethargisch empfunden. Hatte aber schliesslich 
das Glück, dass die beiden wohlwollend sind. Und wie alle Kul-
turschaffenden in dieser Stadt meist zu sehr beschäftigt mit ei-
genen Projekten, als dass sie immer wieder nachhaken könnten. 
Nach dem ersten Gespräch zumindest stand das grobe Konzept 
für den Text fest: Ein positioniertes Subjekt – Ich – das ausgehend 
vom eigenen erlebten Burnout diese Erfahrung gesellschaftlich 
und institutionell einordnet, darin nach kulturpolitischen Verant-
wortungen sucht, und dabei als Trägerin, Autorin und Gegenstand 
der eigenen Geschichte fungiert und vermittelt. Kein Problem.

Und nun stelle ich mir zum ersten Mal die notwendige und ernst-
hafte Frage nach Ursprung und Verantwortung meines Zusam-
menbruchs. Wer trägt die Schuld? Auch an dem für mich le-
benslangen und irreversiblen Körperschaden? Folgt man dem 
Internationalen-Krankheits-Kodex der World Health Organisati-
on (WHO), dann gibt es auf die Schuldfrage eine klare Antwort: 
Ich trage sie selbst. Mein Burnout und die darauffolgenden Mo-
nate einer mittelgradigen bis schweren Depression sind dem-
nach die Konsequenz meines persönlichen Fehlmanagements 
von Arbeitsstress. Dass die Weltgesundheitsorganisation ein 
Burnout als Individualversagen abfertigt, ist alarmierend – aber 
auch nicht wirklich etwas Neues. Die Verschiebung von institu-
tioneller Verantwortung auf das Individuum ist dem Neolibera-
lismus so fest eingeschrieben, dass natürlich auch ein Gesund-
heitssystem diese Logik fortsetzt. «Jeder ist für seinen Erfolg 
oder Misserfolg selbst verantwortlich» schreit als affirmatives 
Mantra durch die Jahrtausendwende und es war nur eine Fra-
ge der Zeit, bis dieses Dogma sich auch in meinen Körper ein-
schreiben würde. 

schöpfung kreativ verwerten. Der Ablauf: Anfrage für einen Essay 
kommt rein, das Honorar wird verhandelt, und die künstlerische 
Vernetzung gibt es als unsichtbare Währung gratis dazu. Ein Bei-
trag für einen Essayband im Lebenslauf wird sich auch vor den 
Förderinstitutionen gut zeigen lassen. Und ökonomisch gespro-
chen werde ich sogar für meinen körperlichen und psychischen 
Zusammenbruch letzten Sommer belohnt – ich nutze mein Burn-
out als feuilletonistische Ressource. Das fühlt sich fast nach 
Wasserrutsche mit Prosecco im Alpamare an. Und zeugt davon, 
dass sich selbst der tiefste und dunkelste Abgrund meiner psy-
chiatrischen Biografie in ein produktives Kulturerzeugnis trans-
formieren lässt. Okay, let’s go. Meine psychiatrische Krise, ich 
verwerte sie gerne weiter in diesem Output-Kanal schöpferischer 
Tätigkeit. Ein Riesenrad steht unter Stroboskoplichtern bereit 
und fängt an, sich zu drehen. Wer soll ich für euch sein?

ERSTE RUNDE:  
DIAGNOSEN- 

TOKEN-TORNADO
Eine erste abgeschickte Textfassung ergab dann das Feedback: 
Persönlicher schreiben, stärkere Einbringung eigener Erfahrung, 
vielleicht auch eine Körperlichkeit verhandeln, und grundsätzlich 
dürfe ich ruhig mehr Haltung zeigen. Eine Haltung, die müsse ich 
ja haben. Habe ich die? Zuvor hatte ich den Auftraggebenden 
dieses Essays mehrere Male nicht geantwortet, bereits verscho-



4140

sönliche Betroffenheit – Burnout – mit Gesellschaftskritik und 
einem Blick auf Institutionen und individuelle Nuancen verbindet 
– und dabei erzählerisch überzeugt. Ich verstehe den Anspruch 
und finde ihn fair und sogar richtig. Doch dieses einschneiden-
de Gefühl in meiner Brust, dass ich nicht loswerde, jetzt aber 
zumindest besser verorten kann, rührt genau von dort. Von der 
schmerzhaften Tatsache her, dass ich all das erfüllen kann, muss, 
soll, möchte – ja was überhaupt – und mich in dieser ständigen 
Formung, Introspektion und Verwertung bis in den Zusammen-
bruch erschöpfe. Denn es gibt keinen Endpunkt in dieser sich 
ständig reflektierenden Denkspirale. Dazu das Navigieren von 
Erwartungen, Kontexten und Rezipient*innen. Es ist das forma-
le und funktionale Diktat, das neben unserer Dauererschöpfung 
auch einen künstlerischen Verlust mit sich bringt: Den Zerfall 
von Sinnhaftigkeit in der Kunst. Und damit den Zerfall von Be-
deutung, von Gehalt und Resonanz mit der Welt. Zumindest hat-
te ich immer geglaubt, diesen Sinn in Kunst gefunden zu haben.

IN DER ECHOKAMMER 
DER CHRONISCHEN 
SELBSTBESCHLEU-
NIGUNGSSPIRALE

Erschöpfung entsteht also vielleicht genau an dieser Schwelle, 
an der maximale Selbstgestaltung auf minimale Sinnschöpfung 

AUF HIGHSPEED IM 
GLASTURM-TOWER

In Kunst- und Kulturinstitutionen scheinen diese quantifizie-
rungsbasierten Logiken verhältnismässig früh einzugreifen – zu-
mindest in Hinblick darauf, dass Kunst eigentlich ein rechtlich 
geschützter und autonomer Bereich sein sollte. Bereits im An-
tragswesen, wenn es noch gar keine Produktion gibt, wird die 
Idee an erster Stelle zum Objekt von Bewertung und Messbar-
keit. Institutionen und Förderungen buchen und beauftragen ihre 
ästhetischen Positionen über verschiedene Formen der Reprä-
sentation. Künstlerische Mitarbeit, Kuration, Programmation und 
Förderung beurteilen darin nicht nur, was du machst, sondern 
auch, wie du wirkst. Affekt und Wirkung sind mächtige Katego-
rien – und die Ausschlachtung einer Singularität ist für Kultur-
schaffende nicht nur Marketing, sondern zentrale Existenzgrund-
lage. Der Wettbewerb nach Relevanz und Dringlichkeit flimmert 
bereits durch Dossiers, Bewerbungen und digitale Räume, bevor 
es überhaupt zur Kunstproduktion selbst kommt. Welche The-
men, Methoden und Formen könnten als relevant gelten? Wel-
che Debatten und Zugänge sind «hot»? Kunst scheint nicht nur 
produziert zu werden, um etwas zu verhandeln – sondern um in 
den richtigen Kontexten konsumierbar und förderfähig zu sein. 
Somit auch hier wieder die Frage: Wer sollen wir für euch sein? 

«Zugänglich, aber innovativ». «Kritisch, aber nicht angriffig». «In-
klusiv, innovativ, nachhaltig, publikumswirksam und fair – gesell-
schaftlich relevant». Oder in diesem Fall eben: Ein Text, der per-
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ternationale Gesundheitskodex. Das ist der Pakt mit dem Teufel, 
den wir eingegangen sind, ohne uns dafür entschieden zu haben. 
Der Gewinn für uns: Fun in Burnout Paradise, Förderung unse-
rer Kunst und ein Leben davon. Der gezahlte Preis: Echokammer, 
chronische Überlastung und das ständige Zurückgeworfen sein 
auf sich selbst. Ein Tauschgeschäft mit eben doch genug Beloh-
nung, um weiterzumachen. Aber auch mit genug Erschöpfung, 
um nicht auszubrechen.

MIT SCHWINDEL DIE 
BEZIEHUNG RETTEN

Solange wir Kulturschaffenden die diskursiven Formen, Produk-
te und Darstellungen als ausschliessliches Ziel verstehen und 
uns auf Rollercoasters und in Glas-Towern befinden, vergessen 
wir dabei Lebensrealität und eine materialistische Sicht auf die 
Welt. Vor Fahrten im Riesenrad haben wir verlernt, den Boden zu 
sehen oder zu greifen. Spüren nur noch uns, vielleicht noch den 
flauen Magen nach zu viel Zuckerwatte. Aber Zucker verklebt 
die Kunst. «Das Ziel für die nächste Spielzeit ist es, die Auslas-
tung aufrechtzuerhalten», formulierte ein befreundeter Drama-
turg neulich. Anstatt zu sagen: «Das Ziel ist es, Ästhetiken und 
Themen anzubieten, in denen sich Menschen und ihre Lebensre-
alitäten wiedererkennen und gerne ins Theater kommen». 

Die Beziehung von Kunst und Welt scheint daran zu kranken, 
dass Kämpfe und das Leid von Kulturschaffenden nicht die all-

trifft. Wo wir zu viel selbst steuern müssen und dabei das Gefühl 
von Wirksamkeit verlieren. An jener Schwelle, an der wir formale 
und systemische Anforderungen erfüllen möchten – aber nicht 
aus intrinsischer Überzeugung, sondern weil wir müssen. Wir 
werden als autonom und selbstverantwortlich adressiert, gleich-
zeitig aber verschiebt sich damit auch die Last der Sinnprodukti-
on einzig auf das einzelne Subjekt. Und so geht es uns an Reso-
nanz verloren. Weil Welt uns nicht mehr als Gegenüber erscheint, 
sondern als etwas, das gestaltet, optimiert und bewältigt wer-
den muss. Keine Resonanz, die berühren oder Wirkung zurückge-
ben könnte, wie es ein Händedruck oder eine etwas längere Um-
armung kann. Etwas, das gespürt wird. Stattdessen verwerten 
wir in dieser endlos intellektuellen Selbstbeobachtungsmaschi-
ne zumeist nur noch uns selbst als Nährboden. Und das, obwohl 
der Boden längst keine Nährstoffe mehr in sich trägt. Und so 
graben wir ohne stabilen Punkt im erodierten Selbst weiter. Drill, 
Baby, Drill – das ist inneres Wachstum ohne Grenzen! Oder: Ein 
never-ending Diskurs in einer einsamen algorithmischen Echo-
Kammer. Die gesättigt ist von eigenen Bildern, Worten und Inter-
pretationen; voll mit Neuronen, mit denen wir uns zu verknüpfen 
glauben, während wir doch nur noch mit uns selbst reden. In die-
ser Produktion ohne ein Aussen entsteht nicht Sinn, nicht Wahr-
heit, nicht einmal Ideologie – sondern die Erschöpfung selbst. 

Diskursverrohung und endlose Selbstbeobachtungen sind die 
Konsequenz, wenn Formalisierung, Ziele und Zahlen über einen 
eigentlichen Gehalt von Kunst gelegt werden. Dies geht auf Kos-
ten von allem, was sich nicht zählen lässt, aber eben Bedeutung 
trägt. Es leidet die Psyche, die Kunst, und am Ende damit vor al-
lem: wir selbst. Dass die Institutionen und damit das System da-
rin aber selbst keine Verantwortung übernehmen, entlarvt der In-
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autoritäres Regime oder vielleicht eine kleine Diktatur in Burnout 
Paradise gefällig? Dort wäre die Dringlichkeit der Kunst aus den 
Verhältnissen selbst gegeben. Kunst wäre nicht mehr Teil eines 
ökonomischen Aufmerksamkeits-Wettbewerbs, sondern ein ma-
terieller Kampf, in dem wir einen (kollektiven) Sinn sähen. Wir hät-
ten in diesem Szenario maximale Selbstgestaltung mit maximaler 
Sinnbindung zugleich. Womöglich sogar eine konkrete Adressie-
rung. Und da die Frage unserer Identitätsbildung bereits von ei-
ner gewaltvollen Instanz verordnet würde, müssten wir diese auch 
nicht akzeptieren. Dann wüssten wir, wer wir nicht sein wollen. 

Doch bevor dieser Essay genau so endet, bevor der Kurzschluss 
greift, bevor der erwartbare Plot-Twist kommt – dass Burnout Pa-
radise kein Paradise ist und die schlechten Verhältnisse längst um 
uns herum sind, wir sie aber hinter blinkenden Kunstdiskurs-Gir-
landen, perfekter Loopzirkulation und zu viel Zucker aus dem Blick 
verloren haben – bevor all das passiert, verweigert sich der Körper.

Es ist ein merkwürdiges Ende, doch das ehrlichste, was dieser 
Text finden konnte. Wenn der Körper nicht mehr kann, dann kann 
er nicht mehr. Wir haben ihn wohl in diesem Text zu wenig mitge-
dacht. Zu wenig geschützt. Zu wenig ernst genommen. Körper-
licher Kollaps wegen zu viel nicht integrierbarer Belastung auf 
den Fahrgeschäften. Zu viel Stress. Zu viel Input, der keinen Ort 
mehr findet. Dabei war eine der Anweisungen doch noch gewe-
sen, die Körperlichkeit mit einzubeziehen. 

Es endet so: Der Körper verweigert die weitere Teilnahme am 
Themenpark und er kotzt jetzt. Kein Argument mehr und keine 
Kritik, sondern nur noch Reflex. Das unmissverständliche Ende 
der Verfügbarkeit ist erreicht. Es wird gekotzt vom Glas-Tower, 

gemeinen Lebensrealitäten darstellen und somit Kulturschaf-
fende vor allem für andere Kulturschaffende Kultur schaffen. In 
Vergessenheit unserer selbst sind wir elitär, akademisiert, for-
mal selbstverliebt, besessen damit, den Diskurs voranzutreiben 
und besessen mit uns selbst geworden – weil wir uns am Nächs-
ten sind. Und weil wir institutionell und sozial dafür belohnt 
werden, entscheiden wir uns immer wieder für uns selbst. Der 
Neoliberalismus erzieht uns mit Zucker als Peitsche zu Subjek-
ten, die vor lauter Introspektion und eigenen Kämpfen nur noch 
sich selbst sehen. Die Folge: Aufmerksamkeit springt vom ge-
sellschaftlichen Kontext auf die Bedienung der Strukturen der 
Kunst selbst über. Ein exklusives Reflexionsinstrument für we-
nige, die eben das gut können: bedienen. Die, die gerade so die 
richtigen Checkboxen erfüllen, um auf das nächste Fahrgeschäft 
und kurzzyklische Förder-Stimulation aufzusteigen. Zuckerwat-
te gibt es gratis dazu. Doch ein Riesenrad ist eben auch nur ein 
sehr grosses Hamsterrad. Dass uns da irgendwann im Paradies 
schlecht wird, ist nicht verwunderlich. Runden drehen im eige-
nen Saft kann interessant sein, aber nur, wenn man es auch wie-
der heraus schafft. 

KURZSCHLUSS- 
KOTZEN IM FUNPARK 

Wo also ist er, der Ausgang aus dem Riesenrad der zirkulären 
Selbstschleifen? Ein Kurzschlussgedanke wäre, sich schlechte-
re politische oder ökonomische Verhältnisse zu wünschen. Ein 
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vom Riesenrad, in die Echokammer hinein, auf ausjustierte Fahr-
geschäfte in Fossilöl schwimmend, eigentlich überall hin, hin-
ter die Fressbuden. Da strömen bald Kubikmeter an dreckigem 
Wasser, durchmischt mit Kotze, Fäkalien und Brainrot. Und jetzt 
fliesst dieser Strom auch in die Informationsfluten und in die po-
litischen Dauerkrisen rein. Plötzlich scheint unklar, ob die Flut zu 
Beginn nur eine Metapher war, oder ob Burnout Paradise nicht 
schon längst auf diesem Zerfall aufgebaut hat, ganz physisch. 
Aber der Körper kann nicht mehr denken und kann auch nicht 
mehr zwischen Reaktion und Welt unterscheiden. Immerhin pas-
siert noch etwas, auch wenn es nur Kotzen ist, ein unkontrollier-
barer Ausdruck als letzte Form von Verhalten. Ein bisschen wie 
Data Poisoning, denke ich mir noch, während sich Burnout Para-
dise weiterdreht, als endloses Versprechen unserer freien Kunst 
und ihrer Dringlichkeit.
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1.	 ES BEGINNT IM KÖRPER. IMMER. 

«There is too much bad news to justify 
complacency. There is too much good news 
to justify despair.» – Donella Meadows

Die Vorstellung, einen Text darüber zu schreiben, wie die planeta-
ren Krisen unsere Gesundheit bedrohen, überweltigt mich. Über-
weltigung – so nenne ich den Zustand, wenn mich die Welt über-
rollt. Wenn die Ungerechtigkeiten dieser Welt sich in meinem 
Körper ausbreiten und als somatische Erfahrung spürbar werden. 
Ein schwindelerregendes Kreisen – irgendwo verortet zwischen 
Schädelbasis und Magen. Es lähmt meine Gedanken und lässt 
meine Finger auf der Tastatur erstarren. Dieses Kreisen wird be-
gleitet von Wellen des Entsetzens und der Ohnmacht, tiefer un-
ten in meinem Bauch. 

Ich sitze überweltigt vor meinem Computer: Schon seit über ei-
nem halben Jahrhundert sind die Diagnosen der planetaren Kri-
sen mehr als deutlich gestellt, die Risikofaktoren benannt, wirk-
same Therapien für eine lebenswerte Zukunft aufgeschrieben 
und an internationalen Konferenzen vorgeschlagen worden – ob 
auf Bühnen, in Büchern, Podcasts, Filmen, in allen erdenklichen 
Formaten. Was kann ich jetzt überhaupt noch für Worte finden, 
die nicht einfach im Strom der KI-generierten Texte, Fake News 
und Videos von Kriegen, Krisen und Kochvideos untergehen? 
Welche Worte, Bilder, Emotionen können unsere Aufmerksam-
keit tatsächlich auf das Wesentliche lenken und uns einladen, 
ins Handeln zu kommen? 

Bea Albermann

Zukunftslust  
als Medizin
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Patientin: Erde �
Alter: ca. 4.55 Mrd. Jahre

Einweisungsgrund: Multisystemisches Versagen mit 
fortgeschrittenen planetaren Krisen (Klimakrise, 
Umweltverschmutzung und Artensterben) bei 
gleichzeitigem kollektivem Handlungs-Defizit. 

Aktuelle Beschwerden: Die Patientin wird 
notfallmässig in kritisch reduziertem 
Allgemeinzustand eingeliefert. Seit dem Beginn 
der Industrialisierung habe sie eine chronische 
Erschöpfung ihrer Ökosysteme bemerkt – mit 
einer akuten Verschlechterung seit Einführung 
des Neoliberalismus. Sie berichtet von einem 
Tumor-ähnlichen Wachstum in ihrem Organismus: 
Eine Ballung der Ressourcen bei wenigen 
Grosskonzernen, Superreichen und Big Tech.  
Diese würden immer mehr Raum einnehmen und  
dabei lebenswichtige Funktionen verdrängen  
und irreversibel zerstören.
 
Obwohl zahlreiche Therapieoptionen vorliegen, 
würden sie durch pathologische Abwehrmechanismen 
des tumorösen Systems systematisch blockiert. 
O-Ton der Patientin: «Es scheint leichter zu 
sein, sich mein Ende vorzustellen als das Ende 
des Systems, das mich krank macht.» 

Anamnese / Risikofaktoren�  

	— Überkonsum: Extreme Schieflage im 
Stoffwechsel: Das reichste Prozent der 
Menschheit verbraucht mehr Ressourcen und 
produziert mehr Verschmutzung als fünf 
Milliarden Menschen und vergiftet damit  
den gesamten Organismus. 
 

Notfallbericht�Als Ärztin habe ich für Notfallsituationen genau das gelernt: Pri-
orisieren und Handeln. Und zwar schnell, nicht in Zeitlupe. Wenn 
ein Patient nach einem Autounfall mit multiplem Organversagen 
auf die Notaufnahme gebracht wird, fragen wir uns: Was braucht 
es am dringendsten, um Überleben sicherzustellen? Damit Pati-
ent*innen im besten Falle nicht nur überleben, sondern in Wür-
de und mit Lebensqualität weiterleben können? Auch die Klima-
krise ist bereits heute ein medizinischer Notfall. Sie gilt sogar als 
die grösste existierende Bedrohung für unsere Gesundheit. Was 
braucht es also jetzt in diesem systemischen Notfall, um plane-
tare Gesundheit zu ermöglichen? Ein gesundes Leben für uns 
alle, ohne dabei die Chancen auf ein ebenso gesundes Leben für 
künftige Generationen zu schmälern – und dabei nicht nur uns 
Menschen, sondern auch alle anderen Tiere und Lebewesen mit-
zudenken, mit denen wir die Erde teilen? 

Ob Notaufnahme oder planetarer Notfall, die Antwort bleibt die 
gleiche: Ich muss meinen «Krisenmuskel» aktivieren. Der Krisen-
muskel, obwohl in keinem Anatomiebuch zu finden, ist dennoch 
kraftvoll genug, um mich aus der Ohnmacht ins Handeln zu brin-
gen. Vom Erstarren in Bewegung. Er aktiviert meine Vorstellungs-
kraft und schärft meinen Blick für das Wesentliche – für das, 
was jetzt von lebenserhaltender Wichtigkeit ist, sei es für das 
Überleben unseres verunfallten Patienten oder für unser kollek-
tives Überleben. Ich erinnere mich also an meinen Krisenmuskel 
und langsam, aber merklich, wandelt sich der Überweltigungs-
Schwindel in etwas, für das ich noch keinen Namen habe. Noch 
nicht. Es beginnt mit einem prickelnden Gefühl von Zukunftslust, 
das sich bis in meine Fingerspitzen ausbreitet. 

Und meine Hände fangen an zu tippen.



Diagnose: Fortgeschrittene Systemische Krise 
bei gleichzeitigem Versagen kollektiver 
Handlungskraft 

Therapieempfehlung�  

Dringend indiziert: tiefgreifender Systemwandel. 
Symptomlinderung allein nicht ausreichend. Die 
meisten Interventionen sind bekannt, erprobt und 
teilweise bereits erfolgreich angewendet, z.B.: 
	— Stoffwechsel stabilisieren: Wirtschaft 

neu ausrichten auf Wohlergehen statt auf 
Profit, Kreislaufprozesse und Suffizienz 
einführen, Umverteilung der Ressourcen 
durch Besteuerung der Superreichen und 
Maximaleinkommen/-erbe, Einführung eines 
bedingungslosen Grundeinkommens für 
Existenzsicherung, Schuldenerlass für 
ausgebeutete Regionen und Länder, Einführung 
lokaler Währungen. 

	— Schadstoffe und Verschmutzung vermeiden: 
Fossile Energien divesten und zu 
erneuerbarer, dezentraler Versorgung 
wechseln, Werbung limitieren, geplante 
Obsoleszenz kriminalisieren, Ausbau-Stopp 
für neue Flughäfen und Autobahnen.

	— Regeneration ermöglichen: Zeit und Sorge 
neu verteilen durch Arbeitszeitverkürzung 
bei gleichbleibender Lebensqualität, eine 
Job-Garantie für alle Personen in fossilen 
Berufen, massive Aufwertung von Pflege-, 
Sorge- und Bildungsarbeit(z.B. Einführung 
Care-Einkommen).

	— Immunsystem stärken: Förderung von 
Resilienz, Gemeinschaft und Zugang, z.B. 
durch geteilten Besitz (Bibliotheken, Leih-
Cafés mit Werkzeugen und Geräten, Wohn-
Genossenschaften, etc.), Politische Bildung 
und Engagement unterstützen. 

	— Wachstums-orientiertes Wirtschaftssystem: 
Dauerhafte Überlastung der planetaren 
Grenzen durch zwanghaft anmutende 
Profitmaximierung.

	— Neokoloniale Strukturen: Belastungen werden 
systematisch ausgelagert: Die am wenigsten 
verantwortlichen Regionen und Menschen 
tragen die schwersten Symptome – eine Art 
globale Schmerzverschiebung. 

	— Patriarchale Ordnung: Frauen sind 
überproportional von der Klimakrise 
betroffen. Lebensnotwendige Sorgearbeit für 
das eigene Wohlbefinden, füreinander und für 
die Mitwelt wird systematisch unsichtbar 
gemacht und entwertet. 

	— Rassismus & Diskriminierung: Menschen, die 
nicht der weissen oder gesellschaftlichen 
Norm entsprechen, wurden jahrhundertelang 
abgewertet. Die künstlich erzwungene 
Trennung durch «Rassen» geschah analog zur 
Trennung zwischen Mensch und Natur und 
legitimiert weiterhin deren Ausbeutung. 

Klinische Untersuchung�  

	— Temperatur: Global +1.4 Grad Celsius Fieber, 
Tendenz steigend. Regionaler Befund Schweiz: 
+2.4 Grad Celsius – lokale Überhitzung. 

	— Vitalparameter: 7 von 9 planetaren Grenzen 
überschritten, kritisch.

	— Atmung: Eingeschränkt. 9 von 10 Menschen 
atmen verschmutzte Luft ein. 

	— Neurostatus (Menschheit): Apathisch; 
auffällige Diskrepanz zwischen Wissen und 
Handeln; Realität wird erkannt, aber nicht 
adäquat verarbeitet. 

	— Labor: Nachweis persistenter Schadstoffe in 
Böden, Grundwasser und Körpern, u.a. von 
PFAS, Pestiziden und Antibiotika. 
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Was bedeutet das für mich – für uns – heute? Drei Einstiegs-
punkte, die sich in der Praxis bewähren: Erstens: uns erlauben, 
all das, was wir bereits verloren haben, zu betrauern. Den Mut 
haben, uns mit unserer Mitwelt verbunden zu fühlen, und auch 
den Schmerz zuzulassen und zu benennen, wenn Ökosysteme, 
unsere Heimat und sichere Lebensbedingungen unwiderruflich 
zerstört werden. Zweitens: uns hartnäckig dafür einsetzen, was 
wir noch alles gewinnen können! Drittens: offen über die ersten 
beiden Punkte mit anderen sprechen – denn das Schweigen da-
rüber ist, wie wir gleich sehen werden, ein Missverständnis mit 
schwerwiegenden Folgen.

2.	 DAS WICHTIGSTE: NICHT ALLEINE BLEIBEN. 

«One of the most vital ways we sustain 
ourselves is by building communities 
of resistance, places where we know 
we are not alone.» – bell hooks

Wir leben in Zeiten, in denen bereits neun von zehn Menschen 
auf dieser Erde mehr klimaschützende Massnahmen befürwor-
ten und ein Grossteil sogar bereit wäre, ein Prozent ihres Einkom-
mens dafür abzugeben. Die Krux: Mindestens ebenso viele Men-
schen meinen, sie seien die einzigen in ihrem Umfeld, die sich 
Klimaschutz wünschen. Dieses Phänomen wird in der Psycholo-
gie als «Pluralistische Ignoranz» bezeichnet: Wir unterschätzen 
systematisch die Bereitschaft unserer Mitmenschen, aktiv zum 
Klimaschutz beizutragen. Wir meinen, wir seien in der Minderheit 
– tatsächlich sind wir jedoch in der Mehrheit. 

	— Ernährung umstellen: Förderung regenerativer 
Landwirtschaft und solidarischer 
Versorgungssysteme, Schwerpunkt auf 
pflanzenbasierte, gesundheitsfördernde 
Ernährung.

	— Mobilität neu organisieren: Förderung von 
aktivem und barrierefreiem, zuverlässigem 
öffentlichen Verkehr (z.B. Konzept 
15-Minuten Stadt, Priorisierung von  
Fuss- und Veloverkehr, Autofreie Städte, 
Gratis ÖV). 

	— Entscheidungsautonomie fördern: Stärkung 
partizipativer Demokratieformen 
(z.B. Bürger*innen-Räte und 
generationenübergreifende Foren, sowie 
Einbezug bisher marginalisierter Stimmen), 
Demokratisierung der Wirtschaft.

Prognose�  

Bei sofortigem Handeln: Stabilisierung möglich – 
mit Aussicht auf ein würdevolles Leben für alle 
innerhalb der Belastungsgrenzen der Patientin.

Ohne Intervention: Weiterer Funktionsverlust 
– mit unvorhersehbaren Kipppunkten und 
irreversiblen Schäden.
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ermöglichen – wenn ich sie bewusst dafür nutze. 

Soziale Medien eröffnen Perspektiven von marginalisierten Stim-
men von überall aus der Welt. Geschichten, die in den Main-
stream-Medien oft systematisch ausgelassen werden. Wir kön-
nen versuchen, diese Plattformen ganz bewusst zu nutzen und 
achtsam sein – damit wir nicht vom Algorithmus in den Strudel 
der Aufmerksamkeitsökonomie hineingezogen werden. Sondern 
von anderen lernen und Handlungsmöglichkeiten entdecken 
können. Um Inspiration und Gleichgesinnte zu finden, ein Ge-
spräch zu beginnen, mich zu verabreden und mit anderen zu or-
ganisieren, sei es für den Gemeinschaftsgarten oder den nächs-
ten Streik. Das macht den Unterschied: Vom digitalen Verbinden 
zum physischen Verbünden. Dabei können begrenzte Bildschirm-
zeit und bewusste Offline-Zeiten helfen. Unsere Krisenmuskeln 
wachsen nicht in Isolation. Sie wachsen, wenn wir uns begegnen 
– auf der Strasse, in Versammlungen, in Gesprächen, beim ge-
meinsamen Handeln für unsere wünschenswerte Zukunft. Durch 
dieses gemeinsame Muskeltraining werden wir stärker – und mit 
der Zeit auch resilienter.

Im Schreiben den Weltschmerz rauslassen als 
Therapie gegen die Überweltigung – ein Auszug 
aus dem Notizbuch der Autorin, März 2022:

Manchmal, da fühle ich mich so klein. Dann bin 
ich ohnmächtig, weil die grossen, die die Macht 
haben, diese Macht irgendwie nicht nutzen, um 
den Nutzen für uns alle zu maximieren,
sondern das einzige was die Maximieren, das Geld 
auf ihrem eigenen Bankkonto ist. Oder genau 

Das bedeutet konkret: Wenn ich heute meiner Nachbarin, mei-
nem Kollegen erzähle, was mich bewegt oder bei der Arbeit oder 
im Freizeitverein neugierige Fragen stelle oder Handlungsopti-
onen aufzeige, wie wir etwas verändern können – dann breche 
ich ein Schweigen, das gar keines sein müsste. Statt aktiv die 
vermeintliche kollektive Gleichgültigkeit aufrechtzuerhalten, las-
sen wir im Gespräch die Vereinzelung hinter uns, gehen in Ver-
bindung und senken die Schwelle, damit andere dasselbe tun.

«Es ist kein Zeichen von Gesundheit, an 
eine von Grund auf kranke Gesellschaft 
angepasst zu sein.» – Jiddu Krishnamurti

Um meinen Krisenmuskel zu aktivieren, muss ich mich von den 
Systemkrisen berühren lassen. Körperlich. Meine Emotionen 
spüren, trauern, hässig sein – zulassen, was da ist. Und dann re-
alisieren, dass ich mit dieser Erfahrung nicht alleine bin. Das er-
fordert bewusstes Training. Wenn ich zu viel Zeit auf meinem 
Newsfeed oder vor dem Fernseher verbringe, stellt sich rasch 
Muskelkater ein. Ich sitze einsam vor dem Bildschirm und bin 
überweltigt. Das ist kein Zufall: Die Medien und Algorithmen sind 
so konzipiert, dass ich möglichst lange sitze und konsumiere – 
nicht, damit ich in Verbindung gehe und handle. Die Überwel-
tigung ist dabei kein Versehen, sondern ein Geschäftsmodell. 
Nicht meine Handlungsfähigkeit zählt, sondern die Verweildau-
er und die Vereinnahmung meiner Aufmerksamkeit. Der Grund, 
wieso ich mich nicht schon längst von den Sozialen Medien ver-
abschiedet habe: Dieselben Plattformen, die durch unachtsamen 
Konsum meine Vereinzelung fördern, können auch Verbindung 
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Individuelle und kollektive Resilienz ist in diesen Krisenzeiten 
nicht einfach, wenn uns die Medien und politische Mehrheiten 
suggerieren, dass Eigenverantwortung die Lösung sei. Dass auf 
Eigenverantwortung zu vertrauen keine zukunftstaugliche, son-
dern eine gesundheitsschädliche Strategie ist, beweist das Kon-
zept der «Gesundheitsdeterminanten»: Achtzig Prozent unserer 
Gesundheit werden über äussere Einflüsse bestimmt – Einkom-
men, Vermögen, Bildung, Beruf, Herkunft, Wohnlage, Diskrimi-
nierungserfahrungen und die ökologischen Bedingungen unse-
res Lebensraumes. 

Wie viel Zeit, Geld und Ressourcen stehen mir überhaupt zur Ver-
fügung, um mir Auszeiten zu gönnen, ausgewogen zu kochen, 
mich regelmässig zu bewegen, genügend zu schlafen oder zur 
ärztlichen Vorsorge zu gehen? Kann ich mir eine Wohnung im 
grünen, ruhigen Stadtteil leisten oder wohne ich an einer vielbe-
fahrenen, lauten Strasse, deren Autolärm und Luftverschmut-
zung meine Lebensqualität beeinflussen? Erlebe ich aufgrund 
meiner Hautfarbe, meiner Herkunft, meines Geschlechts, mei-
nes Bildungsstandes oder einer Behinderung Diskriminierungen? 
Wohne ich in einem Bergdorf, das durch von der Klimakrise ver-
ursachte Überflutungen oder Bergstürze gefährdet ist? Kann ich 
während Hitzewellen noch vor der Türe spazieren gehen, oder ist 
es so heiss, dass ich tagsüber drinnen bleiben muss? Hat mei-
ne Hausärztin überhaupt jemals gelernt, dass ich während Hit-
zewellen meine Blutdruck-Medikation anpassen sollte? Die Kli-
makrise ist schon lange kein abstraktes Zukunftsszenario mehr, 
sondern in uns allen verkörperte Gegenwart. 

genommen, auf den Bankkonti, wenn man die auf 
Offshore-Finanzplätzen noch dazu zählt.

Manchmal, da fühle ich mich so klein.
Und wenn ich mir dann eingestehe, dass dieses 
manchmal gar nicht so selten ist, sondern Alltag 
von jungen Menschen, die auf dieser Welt
aufwachsen, dann fühle ich mich noch kleiner.

Dann denk ich: Ich bin ja nur ein 
Tropfen auf dem heissen Stein
ein klitzekleiner Tropfen im Ozean
der doch eh nichts verändern kann.
Und manchmal, wenn ich kurz innehalte
und vom Konjunktiv ins Präsens schalte
merke ich: vielleicht bin ich zwar klein,
aber - wait a second - ich bin nicht allein.
was ist denn schon ein Ozean, wenn 
nicht ein Meer voller Tropfen
und wenn viele solche Tropfen an 
die Fensterscheibe klopfen
dann sind sie laut und künden an:

he, da kommt der wind of change, of system change

und ja, ich weiss, so motivational speech 
ist immer auch ein bisschen
cringe

aber hilft halt trotzdem irgendwie, um sich 
nicht mehr so klein und allein zu fühlen.
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fordert haben, bewegt sich ein Grossteil der Politiker*innen und 
Unternehmer*innen mit Entscheidungsmacht weiterhin in Zeitlu-
pe durch unsere globale Notaufnahme. Oder läuft sogar rückwärts 
wieder raus, anstatt Erste Hilfe zu leisten. Siehe Trump und der 
Austritt der USA aus dem Pariser Abkommen und der Weltgesund-
heitsorganisation. Als Ärzt*innen würden wir in so einem Fall we-
gen unterlassener Hilfeleistung vor Gericht verklagt werden. Was 
im Spital strafbar wäre, ist in der Politik immer noch Alltag. Genau 
das haben übrigens die Klimaseniorinnen geltend gemacht und 
erhielten vor dem Europäischen Gerichtshof für Menschenrech-
te Recht: Die Schweizer Regierung mache zu wenig für den Kli-
maschutz und gefährde somit die Gesundheit der älteren Frauen.

Apropos Erfolge von widerständigen Frauen: Häufig vergessen 
wir, dass viele der Errungenschaften, die wir heute als selbstver-
ständlich wahrnehmen, früher als «utopisch» oder «naiv» abge-
tan wurden. Dass diese Errungenschaften über Jahrzehnte und 
allen Machthierarchien zum Trotz erkämpft wurden. Das Frau-
enwahlrecht, die Fünftagewoche, rauchfreie Züge: Alle diese 
Kämpfe haben gemeinsam, dass mächtige, von Männern und Pri-
vatwirtschaft dominierte Lobbygruppen viel Zeit und Geld inves-
tierten, um ihre Umsetzungen zu verhindern. Doch die Menschen 
der Zivilgesellschaft blieben widerständig, trotz asymmetrischer 
Machtverhältnisse. Was einst Utopie war, ist heute Realität. Die 
Transformationswissenschaften geben dem einen Namen: So-
ziale Kipppunkte. Es braucht keine Mehrheit. Eine kleine Grup-
pe entschlossener, engagierter Menschen kann reichen, um den 
Status quo zu ändern und ein System zum Kippen zu bringen. 

Wer sich beim Durchlesen des Notfallberichts dabei ertappt, zu 
denken, «das klingt aber utopisch», möge sich an diese «Utopie-

3.	 EINE REVOLUTION DER FÜRSORGE FÜR UNS,  
FÜREINANDER UND FÜR UNSERE MITWELT 

«Politics is pervasive. Everything is political 
and the choice to be 'apolitical' is usually 
just an endorsement of the status quo and 
the unexamined life.» – Rebecca Solnit

Ich staune immer wieder, wenn mir gewisse ältere Herren in Macht-
positionen erklären, dass meine Forderung nach Systemwandel 
eine «radikale Meinung» sei. Erstens bin ich als Medizinerin geübt 
im Latein, und stelle bei einem Blick auf den Ursprung des Worts 
«radikal» fest, dass es vom lateinischen Wort radix – «Wurzel» ab-
stammt. Und die Wurzel des Problems anzugehen, ist genau das, 
was wir wollen – sei es im Polytrauma oder in der Polykrise. Von 
aussen Pflaster auf die Wunden zu kleben, während ein Patient in-
nerlich verblutet, ist genauso wenig hilfreich, wie Pflästerlipolitik, 
die nicht die eigentlichen Ursachen der planetaren Krisen angeht. 

Und zweitens ist die Forderung nach Systemwandel keine Mei-
nung, sondern wissenschaftliche Evidenz – so festgehalten im 
Weltklima- und im Weltbiodiversitätsbericht. Wenn ich in der Not-
aufnahme einer Patientin mit einer schweren bakteriellen Infek-
tion Antibiotika verschreibe und mich dabei auf evidenzbasierte, 
internationale Leitlinien stütze, wird das auch nicht als «radikale 
Meinung» wahrgenommen, sondern als ärztliche Expertise. Doch 
selbst nachdem im Jahr 2021 über 200 der weltweit führenden 
medizinischen Fachzeitschriften gemeinsam vor den gesundheit-
lichen Folgen der Klimakrise gewarnt und sofortiges Handeln ge-
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vestiere einen Teil meiner freigewordenen Zeit, um meinen Kri-
senmuskel zu trainieren und mich gemeinsam mit anderen für 
politische Massnahmen einzusetzen, welche die gerechte Trans-
formation in Richtung planetarer Gesundheit ermöglichen? Den 
Krisenmuskel trainieren heisst auch: die eigene Aufmerksamkeit 
bewusst zu lenken. Ob online oder offline: Ich kann bewusst ent-
scheiden, ob ich meine wertvolle Zeit nutzen möchte, um mich 
dem passiven Konsum und der Vereinzelung hinzugeben. Oder 
um mich mit mir selbst, meiner Mitwelt und den Menschen um 
mich herum zu verbinden und zu verbünden.

Die feministische Philosophin Silvia Federici wurde 2023 in ei-
nem WOZ-Interview gefragt, ob sie optimistisch sei. Sie antwor-
tete: «Ich frage mich das gar nicht – welche Wahl haben wir? So-
lange sich jemand wehrt, gibt es Hoffnung. Ich konzentriere mich 
auf das, was mir Hoffnung, Energie und Genuss gibt.» Genau das 
ist es, was ich meine, wenn ich vom Krisenmuskel spreche: nicht 
blinder Optimismus, sondern die Entscheidung, im Angesicht der 
Krise handlungsfähig zu bleiben. 

Was bleibt, ist die Frage: Wer wollen wir gewesen sein?

«Hózhó is the joy of being a part of the 
beauty of all creation.» – Lyla June

Ich schliesse diesen Text wie ich ihn begonnen habe: im Körper. 
Mit dem prickelnden Gefühl von Zukunftslust in den Fingerspit-
zen. Mit der Erinnerung daran, dass der Ozean aus Tropfen be-
steht und ich ein Tropfen von vielen bin. Mit der Überzeugung, 

Lücke» erinnern: Was heute vielleicht noch utopisch klingt, kann 
schon bald Realität werden, wenn nur genügend Menschen daran 
glauben und entsprechend handeln. Und möge sich dann fragen: 
Was ist meine eigene, kleine Utopie, die heute vielleicht noch als 
naiv abgetan wird? Ein Beispiel, das mich ermutigt: Paris. Im Früh-
jahr 2020, mitten im ersten Covid-Lockdown, beschloss die Stadt 
innerhalb weniger Wochen, 52 Kilometer provisorische Velospu-
ren, die «coronapistes», auf den grossen Boulevards zu markieren. 
Was als Notlösung galt, blieb – weil die Menschen sie sofort nutz-
ten. Auf dem Boulevard de Sébastopol fahren seither mehr Velos 
als Autos. Was in den Jahren davor als unrealistisch abgetan wur-
de – eine autoarme Millionenstadt – ist nun gelebte Realität. 

Ein anderes Beispiel, das mich persönlich betrifft: In der Schweiz 
bedeutet eine Vollzeitanstellung für Ärzt*innen aktuell offiziell 
eine Fünfzigstundenwoche. In Norwegen sind es fünfunddreissig 
Stunden pro Woche – und das norwegische Gesundheitssystem 
schneidet im internationalen Vergleich zu Qualität und Zugäng-
lichkeit trotzdem besser ab als das Schweizer. Aktuell kämpfen 
Ärzt*innen in der ganzen Schweiz dafür, die Arbeitszeit bei glei-
chem Lohn zu reduzieren, und werden dabei immer wieder als 
«utopisch» abgestempelt. Immer weniger Krankenhäuser kön-
nen die Forderungen ignorieren und viele von ihnen beginnen, die 
Arbeitszeit zu senken – und schon wird die Utopie zur Realität. 

Doch ganz gleich wie viele Stunden ich im Krankenhaus arbeite, 
wenn ich der grössten Bedrohung für die Gesundheit meiner Pa-
tient*innen – der Klimakrise – wirksam begegnen will, ist meine 
wertvollste Ressource meine Zeit. Wie investiere ich sie? Arbei-
te ich Vollzeit im Krankenhaus und arbeite mich dabei mit hoher 
Wahrscheinlichkeit ins Burnout? Oder arbeite ich Teilzeit und in-
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dass Fürsorge – für uns selbst, für unsere Mitmenschen, für un-
sere Mitwelt – keine Schwäche ist, sondern die radikalste Form 
des Widerstands. Am Anfang dieses Textes war die Überwelti-
gung. Das Kreisen ist verstummt. An seiner Stelle: Beweltigung. 
Nicht als Gegenteil der Ohnmacht – sondern als das, was aus ihr 
wächst, wenn man sie nicht alleine trägt. 

Wir können gemeinsam träumen. Uns gegenseitig richtig Lust 
auf ein Zukunftsszenario machen, indem wir unsere Utopielücke 
überwunden und einen Systemwandel geschafft haben. Wir kön-
nen uns wieder in die Zukunft verlieben. Und es ist genau diese 
kollektive Zukunftslust, die meinen Krisenmuskel aus seiner Er-
starrung holt. Die den ersten elektrischen Impuls setzt, damit er 
loslegt. Immer wieder aufs Neue.

Welch eine Erleichterung, festzustellen, dass ich, wenn ich los-
lege, Selbstwirksamkeit, Freude und Gemeinschaft erleben darf. 
Weil es so viel weniger anstrengend ist, die Krisen unserer Zeit 
nicht ständig ausblenden zu müssen, sondern entsprechend mei-
nen Werten zu handeln. Und dabei jedes Mal wieder so vielen wun-
derbaren, inspirierenden Menschen begegnen darf, die den Mut 
haben, sich von den Krisen der Welt berühren zu lassen und ins 
Trauern, Träumen und Handeln kommen. Die sich dafür entschei-
den, den Status quo aktiv zu ändern – statt ihn aktiv zu erhalten. 

Das ist eine Einladung: Lasst uns loslegen. Beweltigen, was uns 
einst überweltigt hat. Gemeinsam sorgen. Für uns selbst. Für un-
sere Mitmenschen. Für unsere Mitwelt. So schnell und so radikal, 
wie es die Dringlichkeit der planetaren Krisen erfordert. Hin zur 
wünschenswerten Zukunft, von der unsere Herzen längst wissen, 
dass sie möglich ist.
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